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‘U zal ermee moeten leren leven’, wat als de woorden van de 

arts je ziek maken? 

Wat een arts tegen je zegt, en hoe, dóet ertoe, ervoer Sofie Rozendaal. Je kunt 

daadwerkelijk ziek worden door de verkeerde woorden. Hoe werkt dat? 

Het begon met een branderig gevoel op mijn tong, vorige zomer. Stress, dacht ik. Want ik zat 
midden in de afronding van een manuscript en zo’n schrijfproces gaat wel vaker gepaard met 
vreemde lichamelijke verschijnselen, wist ik uit ervaring. 

Maar in de weken erna breidde het gevoel zich uit binnen mijn gehele mondholte, en zag het eruit 
als een soort allergie of hardnekkige irritatie. De tandarts had geen idee wat het was en ook de 
huisarts stond voor een raadsel, want uit een kweekje kwam niks. Zodoende werd ik 
doorverwezen naar een kaakchirurg in het ziekenhuis. 

Met mijn verhaal paraat en foto’s op mijn telefoon waarmee ik het klachtenverloop had 
vastgelegd, nam ik nerveus plaats in de onderzoeksstoel. Maar de kans om mijn verhaal te doen 
kreeg ik niet. Zonder zich voor te stellen of me überhaupt aan te kijken, boog de kaakchirurg zich 
over me heen. Of ik mijn mond open kon doen, wat ik vervolgens braaf deed. “Ik zie het al”, 
constateerde hij vrijwel onmiddellijk. “Dit is lichen planus, mevrouw.” Een hardnekkige auto-
immuunziekte, waarbij je huid en slijmvliezen chronisch ontstoken raken, verduidelijkte hij. “Het is 
belangrijk om regelmatig naar de tandarts te gaan om de laesies te laten controleren op kanker”, 
vervolgde hij op routinematige toon, terwijl hij alweer opstond. 

Gevoelsmatig was ik van het ene op het andere moment verminkt 

Terloops adviseerde hij ook een gynaecoloog te raadplegen, omdat deze ziekte bij vrouwen vaak 
samen opgaat met lichen sclerosus, een huidziekte die vaak bij de schaamlippen, vagina en anus 
opduikt. Onmiddellijk voelde ik een steek in mijn kruis, alsof het daar ter plekke dichtschroeide. 
Gevoelsmatig was ik van het ene op het andere moment verminkt. Ik zou nooit meer kunnen 
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genieten van eten. Of van seks. Ik deed een halfslachtige poging om vragen te stellen, maar voor ik 
het wist werd ik naar buiten gebonjourd. 

In weken erna namen mijn klachten explosief toe. Ik bracht urenlang door met een spiegeltje in 
mijn mond, tussen mijn benen en boven mijn hoofd, om mezelf te vergelijken met gruwelijke 
lichen planus-foto’s op Google. Hoewel het er bij mij nog niet zo uitzag, kon ik niet meer eten van 
de pijn en lag ik ’s nachts wakker van de jeuk. 

Een maand later had ik een afspraak bij de Vulvapoli in het Erasmus MC, om mezelf 
binnenstebuiten te laten keren door een gespecialiseerde dermatoloog en gynaecoloog. In 
tegenstelling tot de grimmige kaakchirurg kwam er een vriendelijke vrouw tegenover me zitten. Ze 
luisterde geïnteresseerd naar mijn verhaal, wilde al mijn foto’s zien en het verslag lezen vanuit het 
ziekenhuis. Daarna werd ik uitgebreid onderzocht, tot mijn nagels aan toe. Voor de zekerheid 
werd er nog een tweede, al even vriendelijke dokter bijgehaald. Samen kwamen ze tot de 
verlossende conclusie: “Je bent gezond”. Mijn huid zag er rustig en normaal uit. 

 
Beeld Claudie de Cleen 

 

Waar die vreemde mondklachten vandaan waren gekomen konden ze niet zeggen, want van de 
fysieke verschijnselen was inmiddels geen spoor meer te bekennen. Wat restte was blijkbaar een 
onduidelijke pijnsensatie die ze wel degelijk serieus namen. “Als dat gevoel blijft kun je hier altijd 
terecht. Maar de eerdere diagnose is fout en moet je vergeten”, drukten ze me op het hart. 
Gelukkig hoefde ik nooit meer terug, want kort daarna verdwenen ook die laatste symptomen als 
sneeuw voor de zon. Rara, hoe kon dat? 

Nocebo-effect 



Waarschijnlijk een klassiek voorbeeld van het nocebo-effect, besefte ik achteraf. Een term waar ik 
eerder over had gelezen, maar wat ik midden in mijn panieksituatie niet als zodanig had herkend. 

Het nocebo-effect, wat in het Latijn letterlijk betekent ‘ik zal schaden’, werd in 1961 door Walter 
Kennedy geïntroduceerd. Al was het vermoedelijk al veel langer bekend, want volgens een 
publicatie in de Wiener klinische Wochenschrift werd het al in de achttiende eeuw herkend binnen 
een medische context. Toch wordt er pas sinds de jaren negentig meer onderzoek naar gedaan. 
Voor die tijd werd er vooral gesproken over de positieve tegenhanger, het placebo-effect. Het is 
een algemeen bekend gegeven: wanneer je een goede uitkomst verwacht rond een ziekte, klacht 
of behandeling, is de kans groot dat je die ook gaat ervaren. Maar evenzo kunnen bij negatieve 
verwachtingen problemen verergeren of zelfs ontstaan. Angst is ziekmakend. 

Het ligt voor de hand om te denken dat het nocebo-effect tussen je oren zit, dat je klachten puur 
inbeelding zijn, maar uit meerdere studies blijkt inmiddels dat het ook een fysiologisch verschijnsel 
is. Subjectieve ervaringen en allerlei onderbewuste lichamelijke processen spelen daar een grote 
rol bij. 

Zo is er het voorbeeld van de massahysterie rond Belgische Coca-Cola in 1999. Via een school 
werd het bericht verspreid dat er kinderen ziek waren geworden door het drinken van cola, 
waarna de pers het oppikte en er vervolgens honderden ziekmeldingen kwamen vanuit het hele 
land. Een oorzaak werd echter nooit gevonden: volgens een toxicoloog was er sprake van ‘mass 
sociogenic illness’. Een collectieve psychosomatische reactie, ofwel het nocebo-effect. 
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ideale vrouw die ik nooit was bij Volt-Singel Uitgeverijen. 
Vergelijkbaar is de elektrosensitiviteit van sommige mensen door telefoonmasten en het 5G-
netwerk. Tot op heden zijn er nooit schadelijke effecten gevonden, maar hoe vaker er klachten 
worden gemeld in de media, hoe meer klachten er worden gerapporteerd. 

Zo zijn er nog veel meer opmerkelijke voorbeelden van het nocebo-effect. Er is een studie bekend 
waarbij mensen met knieartrose werden onderverdeeld in twee groepen. De ene groep kreeg een 
echte operatie, de andere groep een nep-operatie. Beide groepen herstelden even goed. En uit 
zo’n vergelijkende studie van het Beth Isreal Deaconess Medical Center in Boston blijkt dat een 
flink deel van de gerapporteerde bijwerkingen van coronavaccins waarschijnlijk een nocebo-
reactie is. In tijdschrift Medical Hypotheses waarschuwden Belgische artsen zelfs expliciet voor het 
mogelijk ziekmakende effect van afschrikwekkende plaatjes op tabaksverpakkingen, hoe effectief 
die ook kunnen zijn om mensen van het roken af te houden. 

Het mag duidelijk zijn dat het nocebo-effect allerlei klachten kan veroorzaken of verergeren. Maar 
hoe werkt dat dan precies? 

Onverklaarbare klachten 

Daar is nog geen eenduidig antwoord op, zegt Peter Lucassen. Hij is gepensioneerd huisarts en 
onderzoeker aan het Radboud UMC, waar hij zich bezighoudt met onverklaarbare klachten. “Het 
nocebo-effect heeft onder andere te maken met verwachtingen, conditionering, stress en de 
relatie tussen behandelaar en patiënt.” 

Bij een positieve benadering, legt hij uit, worden bepaalde hersensystemen die met pijn te maken 
hebben gedempt. Een proces waarbij lichaamseigen opiaten zoals endorfine en dopamine 
vermoedelijk een rol spelen. 

Bij het nocebo-effect werkt dat echter andersom. “Negatieve verwachtingen en angst maken 
mensen alerter op lichamelijke sensaties. Daarbij kan een toevallige, veelvoorkomende klacht 



zoals duizeligheid worden geïnterpreteerd als een bijwerking van een medicijn of behandeling.” 
Ook negatieve ervaringen van een bekende kunnen een rol spelen, of berichten in de media. 

Daarnaast speelt de relatie met de arts een grote rol, weet Lucassen. “Veel mensen gaan met 
buikpijn naar de dokter. Negen van de tien keer wordt er geen oorzaak gevonden. Maar wanneer 
de arts de tijd neemt om te luisteren, goed onderzoek doet en een gevoel van vertrouwen geeft, 
verdwijnt de buikpijn vaak vanzelf. Als een arts amper kijkt en lomp reageert, zal er eerder een 
toename zijn van de klachten.’’ 

Lucassen hield daar altijd rekening mee, zegt hij. Hoewel patiënten vanzelfsprekend recht hebben 
op de juiste informatie, zijn er volgens hem manieren om het nocebo-effect zoveel mogelijk te 
omzeilen. “Ik was altijd voorzichtig in mijn bewoording rond een prognose. En bij het voorschrijven 
van medicatie zei ik bijvoorbeeld: ik kan u alle mogelijke bijwerkingen vertellen, maar dan krijgt u 
gegarandeerd meer last dan als ik het niet vertel.” 

En dan zijn er ook nog de fysiologische reacties. Bij een onderzoek naar elektrohypersensiviteit 
werd gekeken of een nep-mobieltje in staat is om klachten op te roepen, via MRI-scans van de 
hersenen. Wat bleek: zodra mensen dénken dat ze klachten kunnen krijgen, worden er al 
verschillende hersengebieden gestimuleerd. Precies de gebieden die betrokken zijn bij de 
verwerking van lichamelijke sensaties. 

Selffulfilling prophecy 

Ziek worden omdat je ervan overtuigd bent dat je dat wordt, met ‘echte’ lichamelijke klachten 
aangestuurd vanuit de hersenen: je zou het een selffulfilling prophecy kunnen noemen, zegt 
Andrea Evers. Ze is hoogleraar gezondheidspsychologie aan de Universiteit Leiden en won in 2019 
de Stevinpremie voor haar inzet rond het placebo- en nocebo-effect. “Het principe kennen we -
allemaal: als je bijvoorbeeld denkt dat de buurman boos op je is ga je hem anders aankijken, 
waardoor hij echt boos wordt. Dat zoiets ook op fysiologisch niveau gebeurt, is veel minder 
bekend. Maar het is juist ontzettend belangrijk dat we ons daar allemaal bewust van zijn, zodat we 
er meer rekening mee kunnen houden.” 

Placebo-effecten kunnen een kwart tot de helft van het behandeleffect veroorzaken, aldus Evers. 
Dat heeft te maken met verwachtingen, en niet per se met geloven in beterschap. Die 
verwachtingen zijn namelijk concreet te meten in de hersenen. Probeer je maar eens voor te 
stellen dat je in een citroen bijt: wellicht beginnen je speekselklieren al te werken. “Maar het 
nocebo-effect is eigenlijk veel relevanter dan het placebo-effect, omdat het in klinische praktijk 
zo’n grote rol speelt. Bij de zin ‘het kan even pijn doen’ worden er in die hersengebieden al stofjes 
aangemaakt vergelijkbaar met de reactie op een pijnprikkel.” 

Door gebruik te maken van het placebo-effect, en nocebo-effecten te voorkomen, hoopt Evers dat 
het medicijngebruik omlaag kan; in enkele onderzoeken is dat al aangetoond. “Placebo’s kunnen 
nooit alle medicijnen vervangen, want er zitten natuurlijk wel degelijk werkende stoffen in die bij 
allerlei aandoeningen en ziektebeelden nodig zijn. Maar vooral bij lichamelijke klachten is het 
placebo- en nocebo-effect al heel goed onderzocht en kunnen we veel winst behalen.” 

Het alternatieve circuit 

Dat laatste is herkenbaar. In mijn leven heb ik tal van vage klachten gehad waarbij geen oorzaak 
werd gevonden. Meestal zocht ik mijn heil binnen het alternatieve circuit. Manuele therapie, 
osteopathie, acupunctuur en body stress release: alles werkte, soms voelde ik me al beter als ik in 
de wachtruimte zat. Nu pas begrijp ik waarom. Want hoewel de behandelingen uiteenlopend 
waren en meestal niet wetenschappelijk bewezen, was er iets gemeenschappelijks: aandacht. 



Sander Kales, osteopaat met een achtergrond in epidemiologie en psychologie, legt uit hoe dat 
werkt. “De reguliere zorg is overbelast. Patiënten krijgen hooguit een paar minuten en veel 
mensen voelen zich een nummer. Bij een complementair therapeut is de benadering totaal 
anders.” Een prettige ruimte, iets te drinken, persoonlijke aandacht, inspraak, het draagt allemaal 
bij, zegt hij. 

Kales is een voorstander van meer communicatie tussen reguliere behandelaars en complementair 
therapeuten, want juist die combinatie zou veel voor mensen kunnen betekenen. “Het ritueel 
rond een behandeling lijkt in sommige gevallen belangrijker dan de behandeling zelf”, voegt hij 
toe. 

 
Beeld Claudie de Cleen 

 

Ik begrijp waar hij het over heeft. Achttien jaar geleden verbrijzelde ik mijn enkel door een 
scooter-ongeval. Na vijf operaties waren de artsen in het revalidatiecentrum weinig optimistisch: 
dit zou nooit meer goed komen. Ik moest rekening houden met chronische pijn en snelle slijtage. 
Per toeval kwam ik terecht bij een kundige fysio- en manueel therapeut die op vaderlijke toon zei: 
“Ik hou jou wel op de been”. Sindsdien kom ik maandelijks bij die man. Soms is een lichte 
aanraking voldoende om wekenlang soepeler te lopen en relatief weinig last te hebben. 

Recentelijk besloot ik weer eens naar een orthopeed te gaan om te kijken hoe het er inmiddels 
voor staat. De MRI-scan bleek schokkend voor iemand van mijn leeftijd. Mijn gewrichten zijn 
dusdanig beschadigd, dat de orthopeed het onvoorstelbaar vond dat ik nog zo sportief ben. 

‘Dat pootje van jou doet het supergoed’ 

Tegen het einde van het gesprek voelde ik de pijn in mijn gehele been aanzwellen en verliet ik 
bijna kreupel haar kamer. Bij elke stap zag ik dat kapotte gewricht voor me en hoorde ik die 
vernietigende diagnose. Maar deze keer was ik alert op wat er gebeurde. Ik maakte zo snel 
mogelijk een afspraak bij mijn vertrouwde manueel therapeut. “Het valt toch zeker allemaal wel 
mee?”, vroeg ik hem nadat ik mijn hart had uitgestort. Hij knikte geruststellend, terwijl hij liefdevol 



mijn enkel begon te behandelen. “Dat pootje van jou doet het supergoed”, zei hij opbeurend. Even 
later liep ik weer soepel naar buiten. 

Is het probleem over, zijn mijn klachten verdwenen? Nee. Mijn enkel is kapot en dat zal ook zo 
blijven. Maar zolang ik regelmatig naar de manueel therapeut ga, zijn de klachten stabiel en blijf ik 
goed bewegen. Als de pijn tijdelijk toeneemt raak ik niet in paniek, maar denk ik aan die 
opbeurende woorden dat ik heus wel op de been blijf. Het maakt de beleving van de klachten 
totaal anders. 

Misschien is dat waar het vooral om gaat. Ambroise Paré, een Franse chirurg uit de zestiende 
eeuw, wist dat al. Over de taken van een geneesheer zei hij: ‘Guérir quelquefois, soulager souvent, 
consoler toujours’. Soms genezen, vaak verlichten, altijd troost bieden. 

 

 

Hoe kan het beter? 

Tips van hoogleraar gezondheidspsychologie Andrea Evers voor behandelaars:  

“Wees je bewust van de manier waarop je communiceert. Dat kan het beloop van een ziekte en 
behandeling sterk beïnvloeden. Ook non-verbale signalen zijn daar een onderdeel van. Als arts kun 
je patiënten goed meenemen in hoe de behandeling werkt, en ze ook informeren over placebo- en 
nocebo-effecten, zodat ze goed voorbereid zijn op wat er kan gebeuren. Artsen in opleiding zouden 
hier veel meer over moeten leren.” 

Haar tips voor patiënten:  

“Gebruik de mogelijkheid om zelf te kiezen hoe je geïnformeerd wilt worden. Wanneer een arts een 
diagnose stelt en vervolgens een bepaalde behandeling of onderzoek voorstelt, kun je het beste zelf 
aangeven hoe uitgebreid je geïnformeerd wilt worden over alle mogelijke risico’s, bijwerkingen of 
de verdere prognose. Sommige mensen willen alles weten, maar anderen liever zo min mogelijk en 
vinden het voldoende als de informatie ergens op een website beschikbaar is. Ga na wat het beste 
bij jou past en spreek dat duidelijk uit. Cruciaal is dat jouw zorgen en angst zoveel mogelijk worden 
weggenomen, terwijl je toch optimaal geïnformeerd bent. Uit een onderzoek onder patiënten die 
een hartoperatie ondergingen, blijkt dat mensen waarbij ook de langetermijn doelen van de 
operatie werden besproken, beter herstelden. Als je achter de behandeling staat, is de kans van 
slagen het grootst”. 

 


